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JOSE , El NINO 
DE IMPACTO, TELA... 


TIENE FIEBRE 


¡ QUE APRENDA ELS 
OFICIO DE Su PADRE ; 
Y Sino qUE SE ES- 
MEE EL cuLo! 


CLARO , LO TIENES 
Todo EL DA ENEL TALLER. 


No LE GRITES AL 
CRIO, EL DS QuE 
SAB/RA.. 


¡ESo ¡Tu MIMALO, A 
VER SI ENCIMA TE 
SALE MARICON / 
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Salome: (a rrodi llancose) 


quiero cue me traigan 


¡nmediatamente en una 


bandeja dle plata... 
Herodes: (rien do ) 


¿Qué queréis que os 


traigan en uma bandeja. 
de plata? 


Sa lome:(pomendose cle pie) 


=la cabeza de ToKanian, 


Hero des : 


= la cabeza de um hombre decap11a do es algo 
horrible, No es algo que deban mirar los ojos 


de una virgen. 


ma» OS pco 


la cabeza | 


de loKanaan | 
Herodes : 
— IN) 


Salome: 


== lacabeza | 


de Tokanáamte=s 
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Y dificultosa molestia de la máquina 

rumia a la sombra de la tarde en flor. 

Sa van llevando de las aguas 

las liras combustibles para tu barca. 
Homenaje al ser de la nada 

parecen absurdos los gritos de los helechos 
que piden vida 

como si no supieran contar 

los puntos de sutura de mi cara, 


1 
EL NEUMÁTICO SE MIRA 
EN LAS LEYENDAS/DE POETAS ASESINOS 
Y LLORA EN LOS/ASFALTOS DEL AMOR, 


dead los viejos instrumentos arrinconados 
las > del mar 


2 - £ 2 ed 
A través del cristal de tacto ojeroso que, a modo de cúpula cubría la 
habitación, la noche parecía haberse condensado, como habitualmente, 
con esa viscosidad ecuatorial que le obliga a aparecer, transcurrir y 
desaparecer, reptando. 


Las aguas residuales habían estado a punto de inundar la mensión . 
Manchas de humedad velaban el animado estampado del papel chino, que 
vestia las altisimas paredes. 


el azucarado musgo artifícial y,_ 
a. un violáceo y urticante rayo de 1% 
luna de astracán, dibujada descuidadamente en el cielo. Las plumas de. 
marabú en celo que, con sumo cúidado había clavado en la parte postemi: 
rior de sus puntiagudas orejas, se mecian timidemente en el aire, en-= 
tre los mosqúitos anófeles y las moléculas de ambientador. 


ALSURHHAKA estaba recostada : 
en su pulida calvicie, se refl 


El saltamontes gigante (especie en vias de extinción ya por aquel 
entonces),1os aviadores habián acabado con ellos, alegando los nume= 
rosos accidentes de los que habían sido causantes, al chocar, en sus 
saltos hiperbólicos, contra aviones en vuelos comerciales, yacia de 
ladoj con las chirriantes piezas metálicas que conformaban su armadu 
ra corpórea, sobre la alfombra persa, de colores insípidos, articu== 
lando dolorosos gemidos, que modelados en lo más profundo de su trá= 
quea, se arrojaban al aire en forma de desgarbadas avestruces sin == 
plumas y con las alas arrancadas. 


El alto grado de humedad que enfebrecia la atmósfera de la casa y 
hacía crujir, de manera alarmante, los deteriorados andamios de made 
ra de alcornoque, levantados hace casi dos siglos, no había ignorado 
el reumatismo crónico del saltamontes de compañia, ya en plena senec 
tud. El anuncio de la fatídica noticia de la muerte de PERSANDIEL, 
fue el disparo, de la pistola de fogueo, indicador del !YA! en una - 
carrera de velocidad entre la enfermedad galopante, que había conquis 
por la fuerza todas sus articulaciones (no había encontrado tah 2pe-= 
nas resistencia) y la extinción natural de su prolongada existencia 


El reloj de la iglesia irrumpió, no menos desesperadamente que al 
dar la hora anterior, en un enrojecido sarpullido de campanadas fre- 
néticas que con una afonía irritante,escabanan del mileñario badajo, 
en trabajosos espasmos, para quedar flotando, cansada y penosamente 
en el aire, abandonándose, entre el eco de su sonido, almidonado pa_ 
ra los días de fiesta, - 


En el bosque de hayas, las voces afelpadas de los animales noctur 
nos, alertados por las campenadas, manifestaban su inquietud profi- 
riendo palabras posiblemente aprendidas de los excursionistas y de- 
los monjes que paseaaban por esos bosques antes de la inundación, 
hiladas unas con otras de manera absurda (entumecidos y embrisgados 
por los pegajosos vapores que ascendían de las aguas estancadas), 
que formaban frases con la columna vertebral catastróficamente dis= 
locada y con un tono curvado hasta la exageración (el sonsonete las 
timero de quien cuenta sus penas de amor), E 


ALSURHHAKA se imcorporó de repente, biscando una de sus sandalias 
Las luciérnagas que dormitaban entre sus despeinadas crines, se agarr: 
rraron fuertemente, sobresaltadas por el brusco movimiento y contu= 
vieron la respiración, El saltamontes miraba de soslayo, desplesan- 
do los párpados eapergeminados, que acorazaban sus hundidos ojos, 


Cabalgando en una acentuada cojera (ALSURHHAKA Aerae] resultedode 
oa medocxperimentogené tico) (cadapasoeraunsal toalvaciounpres 
o-p"tersehaciaelabismownestrellarsecontralapalidezmortecinadel payo 


mentodemármo] ) 
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Llego hasta la chimenea,donde una gran cacerola de cobre despren- 
dia reflejos rojizos en su acaloramiento. LO oa ON 

En su acaloramiento, l1os mejillones ¿cobrizog? ¿enrojecian:, Se 
abandonaban colectivamente a la muerte abriendo sus valvas desespe- 
radamente, con el crujimiento de sus cascafas y el bullir del agua 
como música de fondo. ; 

"cinco años se disolvieron perezosamente en un oceano hecho de sangre, , 
y de jirones ondulantes, desgarrados de vestiduras ¿speras, como unicó 
recuerdo de los guerreros muertos. ó 

Cuando a los 34 inviernos,persandiel enbarcó en sí calabera de pied 
ára pómez,abandonando a su esposa de piel albina,y 13 años de edad,que 
tras bendecirle y regalarle una horrible trenza hecha con su pelo enma 
rafñado,de color aceituna,le rogó fervorosamente que,a su vuelta,le tra 
jese como obsequio un pernoctario. : : P E 

Lo cierto es)que cinco años de batallas contra el temido ejercito de 
los cupletistas,habian conseguido endurecer el refinado oído de persan 
diel,y cambiado de forma radical sus costumbres de higíiene.No habian To 
grado sin embargo,que cambiase su vestido por otro mas apropiado.persan 
diel,solia vestir de color sepia,incluso en alta mar,prefería los tras 
jes de noche,de raso oscuro,surcados por largas cremalleras luminosas; 
guantes de piel de serpiente,enfundaban sus manos nudosas y se prolonga 
ban interminsblemente hasta los codos.Velos de denso encaje cubrían con 
filisranas moriscas sus ojos de color rose palo. 

Como puede imasinerse,esa indumentaria se aproximaba bastante a los 
gustos folkloricos del ejercito cupletista,por lo que se convirtieron 
en un bobin muy codiciado.persandiel se vio,asi,obligado a esconderlos 
dentro de un viejo arcón,en la bodega del barco,que no se líbraba de la 
humedad y estaba cubierto de finas algas clorofiladas,Al mirarlas,pers 
sandiel recordaba el enmarañado cabello de alsurhhaka,cuya trenza había 
perdido en el último motín,en manos de un salerodo cupletistea que la = 
queria,según dijo,para hacerse un postizo.Larvas de polilla entre las 
arrugas de sus mas hermosos trajes,que,habiendo perdido toda su elegan 
cia,desprendían un aroma entre oxidado y agonizante,como el aliento de 
un éspid. Tras sus innumerables luchas inacabadas,pues los desmayos: 
siempre le secuestraban en el momento menos oportuno(era un chico muy 
sensible a las baladas dramaticas,y tampoco podia ver la sangre) cada 
uno de sus contrincantes se sentia tremendamente conmovido,creyendo que 
persendiel habia muerto,y miles de botellas portadoras de cartas conso 
ladoras,o de sensibleros cuplés improvisados,naufragaban en la playa to 
dos los atardeceres.Tras unesgafas ahumadas alsurhhaka los leia impasi 
ble y,mechones de su cabello,se arrojaban a la arena metálica,con cada 
mensaje de consuelo, y corrían reptando en todas las direcciones. 

< El fin de persindiel llegó en el mar de Javaycuando una tempestad lo 

gerrojo al agua. Al percibir el sábor a regaliz de lasg arremolinadas olas 

peer a su infancia,en el orfelinato,en ese momento dejo de saber na 
der. Una corriente de agua mas densa que el resto,le arrastro hasta ri 


É treaydonde encontraron el elegante cadéver,enronado en un pequeño "mon= 
Pticulodesal"" 
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de Grenoble (Francia) 


] j 3 ] 7 SD ASOMA A a eruvo de Victor Nubla, son 
y la actuación en Huesca de los legendarios Macromassa el grupo de Victor N y Ss 


motivo suficiente para abordar el momento actual de la 


Bajo este epígrafe se reunen multitud de tendencias diversas, cuyo común denominador es 
a q a 
la experimentación y el prácticamente nulo acceso a comerciales de distribu 
, . a ABRO tt g Fada 
ción, entre otras cosas porque la mayoría son en cassette (por fal 


144 , + 
5 A O a tiat a 
ta de medios). Música, por tanto, difícil y en muchos casos elitista. Y por esta vez, el 


ambiente español no difiere de la actitud en 


el resto del mundo ante estas músicas raras. Los 
nuevos sonidos constituyen un ghetto inexplorado 


tanto en España como en cualquier otra parte del 


globo. 


Sin embargo, es en este terreno donde más claros se 
ven los lazos entre música pop y música culta, ya que 
no resulta extraño comprobar como compositores proce 
dentes de los círculos de la música clásica contempo- 

ránea (vertiente electroacústica) como el prestigioso 
LUIS DE PABLO o ENRIQUE X. MACIAS graban para sellos 
discográficos enfocados a un público joven (Nuevos 
Medios, Linterna lfúsica). Dentro de este campo, más 
cercano a la serhedad de la música clásica que a 
los vaivenes de la vanguardia pop, cabe desta= 
car la labor de EDUARDO POLONIO, que proviene 
de KOAN y de los legendarios laboratorios 
AIBA, y cuyo último disco, "Acaricia la 
mañana", ha sido grabado en el Gabinete 
de Música Blectroacústica de Cuenea, 
al igual que "We", la última obra de Luis 


de Pablo. También hay que reseñar la labor 


de francotiradores como LLORENS BARBBR y 


n 


SANTOS, cuya músi- 


su música a base de campe 


ca debe tanto a Eric Satie como a Brian Eno. 


* 


X QU8 ALGO € ] 
EAFSRIMSNMA QUe O A 
por la experimentación lo 


buy ba atalanas 
31 ámbito más determinado constituyen bandas cava. , 


tado de la fusión de muchas y variadas influencias: 


cuyos tortuosos sonidos son el rI 


cold wave o la música industrial. Son 


a, pasando por la 


desde el jazz e la mú 


ETRAS BAND, ENTR“ACTE, LA T, O 
grupos como DETRÁS 


Á A a 
j iencias de VICTOR NUBLA; 
las diversas expe- ha] 3 


j nombr j omo SECRE= 
bien con su propio nombre, bien como SE 


TO 1ETRO (uno de los 


de nuestras fronte- 
CRISTOBAL COLON (en realidad, Victor Nubla 
en solitario) o MA- CROMASSA. Es también el 


caso de grupos ya desaperedidos:s MCW, ERROR 


GENETICO O una mara- villogsa banda que expe- 


rimentaba con músi- ca étnica llamada KLAIM. 


El lider de oste grupo, LEO MARINO, ha 


emprendido recien= temente su carrera en 


solitario, además de llevar a cabo colabora 


ciónes con el prolí- fico Victor Nubla, com- 


poniendo música pa-= ra ballets. Dentro de es 


te campo hay que des tacar el extraño/diver-= 


tido experimento que músicos de todas estas 


bandas radicales lle varon a cabo con una co 


ral infantil, cuyo resultado quedó plasmado 


en un bonito diseo (con el vinilo de color 


azul), llamado "Can taires del Cadí", Y por 


último, la única ex cepción autonómica en 


todo este océano de grupos catalanes es un 


combo de Madrid, co= mandado por el trompe- 
tista (y otras muchas cosas) Marcus Breuss: CLONICOS. En un principio decían que hacían 
tecno=bop debido a su participación en diversos Festivales de Jazz. Ahora creo que se pue 


de decir perfectamente que están más cerca de la música aleatoria de un John Cage que de 


cualauier otra cosa. En el grupo, por otro lado, hay gente como Celestino Albizu (bate= 


dl Mo A Le Ñ e » $ Lá > 
E AA IÓ a AE E 


£ 7 lost A sar d ue Linterna Mú- 
ría de los Coyotes) o un oscense famosos Justo Bagllesto. 4 pesar de q 
; E 7 su di ción si no cambia el rum- 
sica les va a editar pronto un LP, acaban de anunciar su disolu 8 


bo de las 00528. 


Otro bloque lo constituyen los grupos de tendencia minima1/etnológica que, por 
cierto, estén en una 6poca de auténtico auge. Suelen fundir las enseñanzas de músicos 
pop ambientalistas como Brian Eno o Durutti Column con la A 
inquietud repetitiva de los grandes músicos minimalistas ! 
amoricanos actuales (Terry Riley, Steve Reich o Philip 
Glass), bañado todo en las aguas de la experimentación | 
étnica (música africana, árabe, oriental, sudamericana) | 
etc. et0+). Aquí hay bandas (esta vez, casi todas madri- 
leñas) como BABIA, FINIS AFRICAB, OH!, TALLER DE MUSICA 


MUNDANA o, sobretodo, la ORQUESTA DB LAS NUBES que, apar= 


a 
te de sus discos, han editado un LP con músicos de la or- [a AZ 
ta de Steve Reich y con Miguel Herrero (de 0H!) bajo ÓN 

questa ev y g aj A 


el nombre de MUSICA ESPORADICA, a lo que hay que añadir 


la labor en solitario de uno de sus miembros, SUSO SAIZ. Recientemente ha aparecido en 
esta onda un disco de un grupo de Hospitalet, llamados CARRILET, que ha sido una autén= 
tica sorpresa, ye que se podría decir que esta gente son la versión española de la Pen- 
guin Cafe Orchestra de Simon Jeffes. Como anécdota, hay que hablar también de un pirado 
que responde al nombre de FRANCISCO LOFBZ y que tiene editadas (por él mismo) 14 casset= 
tes conteniendo los sonidos articulados por moscas, termitas y artrópodos varios. Inau- 


dito!l. 


LEYES DE LA OFERTA Y LA DEMANDA 

Dentro de este aluvión de nuevos sonidos, hay diversos grupos que, bien por sus ca- 
recterísticas, bien por editar sus discos en sellos con canales "normales" de distribu- 
ción, pueden ser considerados los más comerciales (si es que se puede utilizar esta pa= 
labra) de este asunto. MAR OTRA VEZ navegan entre el hardcore y los espasmos funkate= 
ros de James White ¿ Contortions. Los INICIADOS o los recién disueltos LA CAIDA DB LA 
CASA USHER recogen la herencia de los Residents en España. MAGENTA (antiguas Modesty 
Blaze) hacen una música experimental con indudables logros comerciales. MECANICA POPU-= 


LAR o JAVIER SEGURA (del grupo canario Arte Moderno) acercan también la música alterna= 


tiva a un público más amplio. 


TERRORISMO SONORO Soho 
j j so E irectos del 
Finalmente, nos enfrentamos con las hordas industrialesp Herederos dire 8 


idi i ; Marinotti z o teatral como LA 
futurismo y el ruidismo italiano (con Marinetti a la cabeza), un grupo teav 


FURA DELS BAUS no utiliza como base sonora de sus esperpénticos shows le clásica máquina 
"intonarumore" de Russolo, sino nuevos instrumentos musicales que ellos mismos se fabri- 
can y que se accionan por medjo de automatismos. Bl ruido por el ruido» El ruido como 
otra forma de música. Aquí, la legión de combos y personalidades es numerosísima. Desde 
los más conocidos (incluso a nivel internacional) como ESPLENDOR GBOMETRICO, COMANDO 
BRUNO o DISEÑO CORBUSIER, hasta una infinidad de grupúsculos de extraños nombrest LA 
OTRA CARA DE UN JARDIN, INTERACCION, L“EXTREMAUNCIO, FERNANDO MATAMOROS, LINEA TACTICA, 
AVAND-DERNIERES PENSERS/JUVENTUDES APATRIDAS, CAMINO AL DSSVAN, MELODINAMICA SENSOR, 
ZUSAMMENVASCHEN, MERZ, SISTEMA DE PROGRAMACION, N8O-Z8LANDA, NAG, RECURSOS AJENOS, PSY 
FALAMNE, EXTRAÑOS DIAS FELICES o los zaragozanos BULBO RAQUIDEO o ¿QUÉ ES EL OPTIMIS- 
1O? (antes). Todos ellos, auténticos terroristas que saben jugar con los sentimientos 
humanos» Como para temerlese. 


» —< 
INFRAESTRUCTURA, ¿QUE INFRAESTRUCTURA? 


¿Y cómo se articula toda esta red de guerrilleros de la música nueva?. Pues a travésiM 
de una infraestructura compuesta por sellos independientes, fanzines y programas de ra- 
dio. Y sobretodo, muchos contactos. Cientos de apartados de correos. Sellos discográfi- 
cos como LINTERNA MUSICA, EG (el sello de Esplendor Geométrico), AUXILIO DE CIENTOS de 
Granada (sello de Diseño Corbusier) o los desaparecidos UMYU y KLAMM4 Records; editoras 
de cintas como ORTEGA Y CASSETTE, BL CONSUMO DEL MIEDO, LMD, DUPLICADORA o IBP; distri- 
buidoras alternativas como SINDICATO DE TRABAJOS IMAGINARIOS (antiguo Piratas) de Zara- 
goza o TU MENTE (antes fenzineros de MENTAL) de Uadrid. Hay también multitud de fanzi- 
nes que se dedicam en su práctica totalidad también a editar cassettes (normalmente, 
samplers que recopilan la labor de varios grupos)s NECRONOMICON de Puertollano (Ciu= 
dad Real), PARTICULAR MBTORS (editado por S.T.I.) de Zaragoza, LA VISION de Granada o 
ADN en San Sebastián. También hey que reseñar los esfuerzos realizados por programas 
rediofónicos como BL PERFIL DEL RUEDO (Redio 3) o los que realiza la gente de la emiso= 
re libre barcelonesa RADIO PICA. Y por supuesto, miprograma en Radio Aragón FM, MISION 
IMPOSIBIB. Claro que sí. Y finalmente, Festivales como la S.l.MoAo (Semana de la Imagen 
y la Música Actual) que se viene celebrando año tras año en Granada y que es una magní- 
fica ocasión pera tomarle el piso a los nuevos sonidos. 


Bueno, ¿y qué os voy a contar que no sepáis ya?. Si hasta en Huesca han existido 


varias experiencias de este tipo + 1A VISION, ALJAJE, EL COMO OJOS TRAIDORES, 


Tn 


LA LAGRTVA RIENTE, etc?. Parte del futuro está aquí. 


LUIS LIES YEBRA Y 


DISCOGRAFIA A ( 
Guía Práctica de la Nueva 
Musica en España 
A u7S DE PABLO: "We" (LP) Nuevos Medios. Y otros muchos. 
ONRZQUE cis; des la noche y la mañana" (LP) 
Ma Y Linterma Música. 
“ARLES SANTOS: " ack" (11 
ió aid eee e Linterna Música. 
ERUCHO*S. "P ho*s" (LP) UMYU,. 
CS ORSTA Da LAS NUBES: AS cuando suena" (LP) y 
| ; "El orden del azar" (LP). Linterna Música. 
Í SUSO SAIZ3"Prefiero el naranja" (LP) Linterna Música. 
| ORDINAS/ZULTAN: "Welcome to Amorifios" (LP) UMYU. 
NAIF/ATIAS: "Naif/Atlas" (Doble LP) Filobus/UMYU. 
MACROMASSA: "Darlia Microtónica" (single) UMYU. E 
"El Concierto para ir en Globo" (LP) UMYU. 
ÍÁXIAMM: "Africa Roja" (LP) Klamm Records. 
LA T: "Dark Fields" (LP) Klamm Records. 
CORAL INFANTIL CANTAIRES DEL CADI: "ld." (LP) Klamm R. 
EDUARDO POLONIO; "Acaricia la mañana" (LP) UM. 
ÍCARRILET: "Carrílet" (LP) Wilde Rekords. 
VARIOS ARTISTAS; "Domestic Sampler UMYU" (LP) UMYU 
(con KIAMM, SECRETO METRO, ENTR'ACTE,...) 
LA OTRA CARA DE UN JARDIN: "Búsqueda de consuelo en 
$ los amaneceres fríos" (single) TIC TAC. 
ESPLENDOR GEOMETRICO; "Necrosis en la poya" (single) y 
"El acero del partido/Htroe del 
trabajo" GL.PYADICIRECS 
"Comisario de l1uz/Blanco de fuer 
za" (LP) EG. 
MUSICA ESPORADICA: "Música Esporádica" (LP) GASA. 
0H?: "Cristal" (Maxi) GASA. 
FINIS AFRICAE: "Fínis Afrícae" (LP) GASA. 
"Finis Africae 11" (LP) GASA. 
BABIA: "Oriente/Occidente" (LP) Guimbarda-CrE. 
Í MECANICA POPULAR: "¿Qué sucede con el tiempo?(LP) DRO. 
ENTR'ACTE: "Entr'acte" (single) Ortega Cassette. 
DISEÑO CORBUSIER: "Pérfido encanto" (LA) Auxilio de 
Cientos. 
A NEO-ZELANDA: "Paso hambre" (sin == DRO. 
INICIADOS: "El cantor de jazz" (EP), "La marca de Annu 


bis" (LP) y "Ubu Rey" (LP). Todo en DRO”, 

4 MAR OTRA VEZ: "No he olvidado como jugar embarrado/Fies 
ta del diablo y el cerdo"(Mini-LP)DRO. 

MAGENTA: "La reina del salón" (LP) Epic-CBS. 

JAVIER SEGURA: "Javier Segura" (LP) Ja Ja Records. 


o 


Aparte, claro está hay multitud de temas de estos y 
otros grupos en samplers nacionales e internacionales, 
que no se citan porque resultaría larguísimo.¿Vale?. 
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También hay muchos temas en cassettes (muchas de ellas 

da pOze no acabaríamos; así que ahí va una 

e cassettes recopilatorios qa 

guiso AA p e varios grupos, a 
Yo he estado antes aquí" (S.T.I.)3 "A q ha" 

(S.T,1I.)7 "Obtención de alletas" (IM e a pd 

ferma" (IEP). She rtoló O ass 


Cuando sonó el despertador con su inmisericorde pun— 
tualidad, todavía soñaba con las horas pasadas la noche anterior 
en compañía de los amigotes, en el club "Sirenas". La "Juli", tan 
rotunda siempre, le había ofrecido la posibilidad de alcanzar el 
paraiso en el reservado ("Ya sabes, son tres mil pelas, como siem 
pre"), sobre una cama plegable y bajo una mortecina luz de color 
verde. En la habitación, siempre húmeda, siempre vieja, se podía 
olvidar, en el tiempo que marcan tres mil pesetas recogidas en — 
las esferas del reloj, las miserias y sufrimientos cotidianos. — 
Nunca trágicos, pero siempre presentes en su decrépita vida de — 


peón. 


Después de meditar sobre el recuerdo de la noche pasa 
da, se dispuso a enfrentarse una vez más al terrible domingo que 
se le avecinaba. Su moral de padre de familia numerosa le obliga- 
ba a apechugar con lo que una mala noche, allá por los 60, le ha- 
bia convertido, a los 18 años, en marido y padre de familia tem— 


Pprano. 


Cuántas veces habia pensado en irse, en dejarlo todo, 
en olvidar a esa matrona desaliñada y tragona, transformada por - 
un maligno hechizo, de querubin rubio en deforme presencia femeni 
na. 


Pero era domingo. Y el domingo se cumplian, uno tras 
otro, los ritos del ocio y del disfrute hogareño. Ella se estaba 
despertando, y después de oirse, como siempre, que era un degene= 
rado, que "qué horas son éstas, todavía apestas a alcohol", el es 
bozará una disculpa, alagará su deformidad. Le recordará que fula 
no cumplía años y que es de ley que los amigos de la mili cenen = 
juntos. Ella cederá y, como siempre, le dirá que le sienta muy — 
bien ese camisón azul cielo de mengas largas con volantes. 


Mientras tanto retomará a cabalgar a su hembra pensan 
do en cualquier cosa, mecánicamente, con rutina y presto a la re=- 
tirada porque no se pueden permitir que llegue el 5%, 


ñ j esal- 
Las voces de los más pequeños, como siempre, sobr 


e 
tarán a ella, y él, con su atronadora voz, los volverá a meter d 


j 3 ella 
un grito en la came. Mientras le pedirá el café con leche a , 


que todavia no se habrá repuesto del semanal asalto matutino» 


El mayor no habia llegado aún a casa y son las nueve y 
media. No entiende el porqué esos pelos y ese constante machaqueo 
de rock en la habitación que comparte con sus hermanos pequeños. — 
Tampoco entiende su jerga, no entiende a sus "colegas", como él — 
los llama. Cientos de veces ha pensado que él tiene descendientes, 
pero no hijos; que no conoce a sus hijos. Su paternidad, acaso só= 
lo era una demostración de virilidad. Además, qué sabía él de su - 
educación y de sus cosas. Qué sabía $1 de suspensos, de ropas, de 
médicos. Son cosas de mujeres. Bastante tenla con currar como un -— 
bestia cuando había trabajo. Y $1 qué sabía de Marisa, su hija. Só 
lo sabía que si se entera de que no es virgen la doblaba de una pa 
liza. De eso si que sabía mucho, él ya había pasado por ésto. 


Se cogió a los dos pequeños y comenzó su habitual ron- 
da de los domingos. Iria a ver al Correas contra el Calé y después 
al campo del Seminario a ver a los veteranos contra su peña, la de 
toda la vida. Después unos vermouts con los amigos, comprar el =_ 
"Marca" y el sidral y las chucherías para los chicos. Aguantará de 
nuevo a su mujer cuando le diga que por su culpa los crios no co— 
men y que mientras él toma el vermout, ella toda la mañana cocinan 
do, para que él luego deje la mitad del pollo, como siempre. 


El café dará paso a la vespertina futbolera y el árbi- 
tro tendrá la culpa de los males del Huesca. Calmará el frio con = 
carajillos y entre chupada y chupada de farias comentarán las esce 
nas más atrevidas de la pelicula esa que ponen los viernes en la E 
tele. "Qué tetas, cómo estaba la B.B.". "A ésa JO0+..". Y él recor= 
dará vagamente cómo fueron esos 17 años de virginidad que fueron —= 
rotos en San Jorge con la ayuda del cubata. Cuánto le recordaba la 
B.B. a aquella otra. En 20 años, ¡¡20 años!!... sólo queda el re 
cuerdo y alguna vieja foto, no de la boda, que fué clandestina =— 
(qué vergllenza, hijo mio), sino de las fiestas de S. Lorenzo dando 
saltos en la catedral, 


Llegará a casa a eso de las 7 y después de merendar — 


(sácame la butifarra y el queso) oirá que los crios estaban pesadi 
simos y los ha mandado con los vecinos a los salesianos. El mayor 
llamó por fin desde Monzón, "que lo siento, que ya llegaré el lu— 
nes" (qué disgusto este hijo). A la chica la ha venido a buscar el 


novio (qué buen chico, lo tienes que invitar a que suba a casa). 


"Arreglate que nos vamos al bingo". Y comenzará el —— 
tránsito con el viejo Simca escuchando el carrusel. "Esta semana = 
tendré 14". "Qué bien nos vendría para la habitación de los chicos, 
además le tengo que pagar al carnicero y comprarme abrigo, que lo 
tengo desde la boda de tu hermano y el chico ya comulga esta prima 


vera", 


Dentro del bingo, con el auricular del transistor que 
trajo el mayor de Ceuta, seguirá la quiniela y su mujer cantará 11 
nea y se quedará a una de bingo, como siempre. El pitido de los go 
les del carrusel se le juntará en su cabeza nublada por el gllisqui 
y los cubatas, con el rumor del jefe de sala (66 seis seis, 34, 12, 
8, 74 siete cuatro). 


La chica de los cartones le despertará su lujuria dor- 
mida y sus senos y sus caderas entalladas por el uniforme harán —— 
que se quede un momento extasiado, justo hasta el momento que el - 


respingo de su mujer le devuelva a la realidad. 


Después de la cena, Estudio Estadio. Y en la cama, ha-= 
cer los planes con la mujer de qué es lo que haremos esta Navidad. 
"Mujer, como siempre, Nochebuena en casa con la familia, y en No—— 
chevieja iremos a casa de mis hermanos, la cena a medias. Tú te en 


cargas y además, mujer parece mentira. Pués como siempre mujer, co 
mo siempre". 


NUESTROS AMIGOS TA 


TRANOVILAMENTE POR EL DESIERTO 
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ESTO NOES UNA 
HISTORIA URBANA NI 
SUBURBANA; ESTO 
NO ES NI SIQUIERA 
UNA HISTORIA y LAS 
HISTORIAS PERTENE — 
CEN AL PASADO, Á 
FSE DEL QUE TAN 
LLENAS ESTAN»... 


SOLO LA LUNA, AVENA, 
COMPITE CON LA LUZ 
DE LAS FAROLAS; SO- 
LITARIA SOSTIENE 
LA LUCHA GOTIDIA 
NA DE LO ETERNO 
FRENTE A LO EFIME- 
RO. 


DE NOCHE TODOS 
LoS GATOS 
SON PARDOS,, 


1) 
TAL VEZ ALGUN 
ROMANTICO SE 
CREA COMPLICE 
DE EZZos y DE 
LA LUNA. Y, 
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PRONTO SE:DARA z 
CUENTA DE QUE 
NI LA UNA NI LoS 


e OTROS TIENEN 
AMIGOS + + 


Me 


4: 
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se e DEPONDRA ZAS ARMAS, 
ABANDONARA EL CAMPO DE BA q. 
TALLA HASTA MANANA POR A 
NOCHE CUANDO ZA LUNA Y LOS 
GATOS, SOL ITARIA ¿PARDOS, 
ROMANTICO 0, IMBECIL. ¿SE DEN 
CITA EN EL LUGAR DE COSTUMBRE 
LARA ECHARSE UNAS COPAS, 7 


GUION Y DIBWOS - 
J-Romera 


